万维读者网 > 万维视频 > 正文

《时光故事》油管频道:

https://www.youtube.com/@cherrytimestory

  我们今天要说的故事主人公,叫陶琴薰,她父亲叫陶希圣,了解民国史的人对这个名字一定不会陌生。

  蒋介石一生有四大文胆:戴季陶、陈布雷、陶希圣和秦孝仪。他们作为蒋的秘书,专门替老蒋草拟各类文稿、报告和演讲词,深得老蒋倚重和信任。其中陶希圣被蒋任命为侍从室第五组组长,代蒋撰写过《中国之命运》。蒋的另一本书《苏俄在中国》,也是陶希圣捉笔代刀的。

  陶琴薰是陶希圣的次女,因长女夭折,故视为掌上明珠。但这个女儿同陈布雷的女儿陈琏一样,在人生前途的十字路口,选择割舍亲情,和自己的父亲分道扬镳。

  1949年的春夏,对于国家、民族、个人来说,都面临影响生死存亡的抉择。4月,解放军以不可阻挡的气势,突破长江防线,攻占了南京。5月,进逼上海,完成包围。

  5月6日,蒋介石乘坐江静轮准备撤往舟山群岛。轮船来到吴淞口时,随行的侍从秘书陶希圣请求蒋介石稍作停留,等候他去上海市区把女儿陶琴薰接出来。

  此时,上海已是烽火连天,除临海部分,陆地已完全被陈毅的第三野战军层层包围,解放军的炮火已经可以覆盖吴淞口江面。但蒋介石仍然答应了。

  陶希圣立即从军舰上给女儿发出电报,约定在码头碰面。蒋介石下令上海警备区派出一艘快艇,在十六铺码头待命,准备接到人后,立即登舰会合。但过了约定时间,女儿并未出现,陶希圣只好含泪离开。

执意留上海,陶希圣预言女儿悲惨成真

▲ 图为陶琴薰

  作为父亲,陶希圣已经尽力了,却无力说服自己的女儿。4天前,也就是5月2日,他曾在傍晚时分独自一人,悄悄来到上海陕西南路女儿家,劝说爱女一同离开。但女儿陶琴薰不为所动。两天后,他又托学生转交给女儿一个小包,里面裹着金条,还有一张亲笔字条,上面伤心欲绝地写道:时势如此,我也无奈,但愿你们永远互爱互助,共渡困难,不论天涯海角,我将时刻祈祷,愿上帝保佑你们一家平安。

  但结婚三年的女儿,最终还是选择了跟随丈夫沈苏儒留下。她的态度是:沈留下,则留下;沈若走,跟着走;“生死祸福,在所不计”。

  而女婿沈苏儒是决定不走的。沈苏儒说:“我在政治上一直中立,从没参加过任何政党……我崇尚自由主义,不支持国民党政权,也不反对马克思主义思想。”他做记者时在对中共代表团的采访中,接触过周恩来等中共上层人士,感到这些人“可亲可敬”,并非“青面獠牙”。

  陶希圣则不然,他在北大读书,参加过“五四”运动。三十年代任北大法学院教授。他知道中共对女儿女婿这些青年知识分子是如何蛊惑宣传的。在国共两党多年的交手中,他与中共有过多次碰撞,与周恩来也有过多次交锋,深知中共翻脸无情的狡诈和残暴。他忠告女儿女婿,自己在中共1948年12月公布的43名战犯名单中位居第41位,是毛泽东钦点的国民党大战犯!这顶政治帽子怕你们顶不起,但女儿女婿不以为然。话说到这份上,所有的劝说都是徒劳。

  陶希圣知道,女儿留在大陆是要付出沉重代价的。爱女心切的陶希圣还是要再作一次尝试。

  然而最终的结果还是让他失望了。女儿陶琴薰接到电报后,并没有如约赶到十六铺码头。直到下午,她才抱着1岁半的儿子沈宁赶到吴淞口,在他耳边轻轻地说:“宁宁,记住,今天是1949年5月6日,今天早上,外公坐江静轮走了。”说完,声泪俱下。

  5月24日,陶希圣在日记中写道:“苏儒、琴熏决心不离沪。彼等前途悲惨而不自觉,可哀也。”第二天,他又在日记中写道:“为琴熏及宁宁悲伤。彼等之悲惨命运乃自取耳……”

  5月27日,解放军占领上海。

预言成真

  几十年后,饱受摧残的陶琴熏对长子沈宁回忆说:“你外公身居要职数十年,罕见为私谋便利。吴淞口这一次是大大的破例。而蒋先生竟然准许了你外公的请求,十万火急之中停下兵舰,专门等候一位少妇的妈妈。然而无论怎样愁肠寸断,妈妈还是决意留在上海。外公不得不忍痛远行了……”

  数月后,中共建政,新的社会给予沈苏儒、陶琴熏夫妇的第一个教训就是失业。陶琴薰做梦也没想到,她一个毕业于西南联大外文系的高材生,竟然找不到工作。此时,适逢二儿子沈熙出生,一切用度无以筹措,幸亏有了父亲留给她的一根金条,这才勉强度过了难关。

  后来,靠了被周恩来称为“民主人士左派旗帜”的堂兄沈钧儒的疏通,中央大学外文系毕业的沈苏儒,才被分配到北京外文出版社做编辑工作。陶琴薰则是经冯亦代妻子郑安娜的介绍,被全国总工会国际部编译处录用。

  为了表示进步,从1956年开始,陶琴熏主动上书周恩来,表示愿意做陶希圣的工作,为和平解放台湾贡献一份力量。周恩来于是派化名海澜的工作人员与陶琴薰“单线联系”。此后,陶琴薰写给父母的家信,经海澜审查后再由香港亲友转寄台湾。母亲万冰如及弟弟们先后寄来的回信和照片,同样也是经香港转寄大陆。惟父亲陶希圣却几乎没有写过一个字。因为海外有回信,对总理办公室来说,陶琴薰的这项工作,就算有了成绩。

执意留上海,陶希圣预言女儿悲惨成真

▲ 图为陶琴薰全家福

  为了让陶琴薰跟海外通信时,多一点国内“欣欣向荣”的景象,周恩来办公室经常给陶琴薰送演出票,安排她参加各种活动。像二十六届世界乒乓球锦标赛、1959年北京十大建筑落成典礼、每年的五一游园会和十一烟火晚会、大型歌舞《东方红》演出等等,这在当时都代表一种社会地位和政治待遇,陶琴薰都会受到邀请。她大儿子沈宁在学校读书,同学都不明白像他这样黑的家庭出身,竟然也能进人民大会堂,看《东方红》演出,上天安门看礼花,就只能羡慕妒忌恨了。

  1957年号召“大鸣大放”,沈苏儒写了《请把知识份子当作自己人看》的小字报。陶琴薰也在总工会国际部贴出的一张大字报上写道:“我和祥林嫂一样,领导上看见我不愉快,这也不许我摸,那也不许我动。我的父亲是‘战犯’,因此领导上对我的怀疑和不信任比任何非党同志都深。……我只能感恩地、无声无息地在这儿干下去,什么要求都不必提。”

  结果,“和祥林嫂一样”的陶琴薰被扣上了“右派”帽子。鉴于统战工作不能中断,才没有把她赶到外地劳改,继续留在原单位工作;沈苏儒写的小字报,原本也很严重,多亏了沈钧儒的关系,只叫他做了深刻检讨,没戴帽子。但到了1962年,沈苏儒还是被下放农村,关进监狱,直到妻子死后,1979年才获平反,从牢房里放出来。陶琴熏也被调出全国总工会国际部,到北京教师进修学院外语教研室任教研员。

  

  1966年,文革降临,陶琴薰的家庭出身被公布到社会上,胡同里的人立刻就都知道了。街道上的婆婆大娘这才晓得被骗了几十年,特别气愤,立刻通报到附近学校。红卫兵闻讯而动跑来抄家,把陶琴薰吓得非同小可,她不心疼字画文物、珠宝首饰、西装旗袍,她怕得要命的是,担心红卫兵发现她与海外的通信和信件备份。

  此时,她已身患急性类风湿关节炎,行动不便。红卫兵一走,她便马上带上大封套,叫上大儿子沈宁陪同,拄着拐杖,一步步赶往中南海。那天北京大专院校红卫兵正组织静坐示威,誓死揪出刘少奇。府右街坐满革命小将,交通断绝。高音喇叭里反复播放红歌,撞击神经,震慑心灵。

  沈宁搀扶着母亲,从人群缝隙中走过,心里万分恐惧。如果有红卫兵盘问起来,或检查书包,发现里面是写给国民党大战犯陶希圣的信,说不好两母子当场就没命了。

  幸亏红卫兵心思都在刘少奇身上,没人理会他们。走到中南海西门口,出来一个军官。陶琴薰向军官讲明了情况,从书包里取出大封套,双手递上;军官看了封套上写的人名,心领神会,表示一定安全送到。

  这年秋天,陶琴薰被强行送到潭柘寺农村劳动改造,因为弯不下腰,只好跪在水田里干活,最后栽倒在水田里。此后陶琴薰的病情不断恶化,“四肢关节的手指肿胀疼痛变形,有时右手疼得不能握笔。到处求医,均不见效”。

  那两年,周恩来忙于文革,无暇他顾,陶琴薰与海外的通信也因此中断,几年后又才恢复。1975年初,远在美国的五弟陶范生听说了姐姐的病情,从美国寄来了特效药,经统战部批准,网开一面,送到陶家。陶琴薰服用后,病情很快得到有效控制。但此后就再也收不到陶范生寄来的药品。多年之后才知道,寄来的药品均遭有关方面检查扣押。非但如此,就连陶琴薰要求继续寄药的书信,也杳无回音。随之,陶琴薰病情加重,只好又恢复服用激素,而且加大了用量。

  因为长期服用激素,陶琴薰后来胃部大面积坏死。在沈钧儒孙女沈瑜医生的帮助下,住进了医院,尽管手术较为成功,却仍然不能不服用激素,医生们终究也未能找出一个两全的办法。陶琴薰弥留之际,身体已经虚弱不堪,“皮肤肿胀发亮,而且又薄又脆,轻轻一碰就会破裂。因为卧床,必须定时翻身,否则着床一边的皮肉就会溃烂。所以每两小时一次的翻身变得极为困难,每次翻身都会疼痛难忍,让人泪下……”

  1978年8月14日,被病痛折磨了12年的陶琴薰在北京去世,享年57岁。第二天,家人接到五舅陶范生的来信,告诉几个舅舅决定接姐姐到美国治病,已经着手办理移民手续。但陶琴薰已经等不到了,她在亲人的关怀到来时永远地走了。沈宁把五舅的来信,放在母亲的遗体上一同火化,让母亲带着亲人的关怀,升入天国,从此远离病痛的折磨。

  80高龄的陶希圣在台北获悉女儿病逝的消息,老泪纵横,独坐灯下,用颤抖的笔写下“哭琴儿”:

  生离三十年,死别复茫然。

  北地哀鸿在,何当到海边。

祖孙团圆在美国

  1986年,沈宁、沈熙、沈燕三兄妹赴美已四年,却无法和外公见上一面。因为三兄妹所持的大陆护照无法入台,陶希圣知道后,不顾年事已高直进总统府,向蒋经国申请到一张特许令,准许其外孙进入台湾,祖孙团圆。

  眼看将要成行,沈宁又犹豫起来。1986年的夏天,还很少有大陆人进入台湾。他们父亲沈苏儒还在北京,就住在皇城根下,若受到牵连,情何以堪?三兄妹最终只能忍痛放弃赴台行程。

  听到这个消息,陶希圣毅然发话,要亲赴美国去看望外孙。1987年7月24日,在美国旧金山的国际航班的出口,在拥挤的人群中出现了一辆轮椅车,上面坐着一位老者,穿一身灰色的中山服,双手放在胸前,握着一根拐杖,神色安详。这位老者,就是陶希圣。此时,他已年近90。

  前来接机的沈宁三兄妹泪流满面,不自觉地跪在了老人跟前。陶希圣的目光扫过来,在一个人的脸上停留片刻,然后又转到下一张脸。沈宁突然发现,外公的目光正越过他们的肩头,“向后面望去,仿佛在继续寻找什么”。他顿时明白了,“我知道外公在寻找谁,她在寻找我们的妈妈,他的女儿。妈妈已经去世将近九年了,外公不会不晓得。可是他不甘心,他希望那噩耗只是传闻,不是真的,他渴望人间会有奇迹发生……”但是,女儿还是爽约了。这个如此平凡、瘦弱的老人,近代史上赫赫有名的“文胆”陶希圣,今生今世,再也见不到自己的女儿了。 十个月后,1988年6月27日,陶希圣在台北病逝,享年90岁。

《时光故事》油管频道:

https://www.youtube.com/@cherrytimestory


24小时新闻排行榜 更多>>
1 中南海 出大事了!
2 惊爆:三中全会推迟开 因习欲追责江泽民
3 他竟是外国人!北京这回糗大了
4 全球联合放映这部大片 习近平脸往哪儿搁
5 安徽22岁姑娘因画“猪头人身”漫画被逮捕

48小时新闻排行榜 更多>>
1 中南海 出大事了!
2 中国出动上百警察镇压学生 传20多人死亡
3 惊爆:三中全会推迟开 因习欲追责江泽民
4 他竟是外国人!北京这回糗大了
5 飞船到达240亿公里外的深空 带来残酷现实
6 86岁中国书画巨匠宣布再婚 女方为小50岁美
7 全球联合放映这部大片 习近平脸往哪儿搁
8 安徽22岁姑娘因画“猪头人身”漫画被逮捕
9 中国女子车内自慰视频疯传 车商和网友吵翻
10 雄安新区的最新照片曝光 “犹如世界末日景
热门专题
1
美国大选
6
中共两会
11
秦刚失踪
2
中美冷战
7
台湾大选
12
火箭军悬案
3
以哈战争
8
李克强猝逝
13
台海风云
4
乌克兰战争
9
中国爆雷
14
战狼外交
5
万维专栏
10
李尚福出事
15
普里戈津
一周博客排行 更多>>
1 中共敲诈勒索海外华人又升级了 右撇子
2 省委官员要求马宅移走温家宝花 马黑
3 包子为何抓姚明? 山蛟龙
4 证明姐是你姐 Shanechen
5 替习皇上辩护几句话 右撇子
6 突然发现身边华人混血的人数暴 大宗师
7 莫非習近平是上帝派來救中國的 日月光华
8 2024 成都生活记(2):病房里 老冬儿
9 你可能想象不到,中美手术差距 体育老师
10 兄弟我生活在恐惧中 老農民
一周博文回复排行榜 更多>>
1 前瞻:习马再相会 花蜜蜂
2 耶伦访华三任务 随意生活
3 中共敲诈勒索海外华人又升级了 右撇子
4 2024 成都生活记(2):病房里 老冬儿
5 中国人奴性的根源------《商君 山蛟龙
6 苏联卫国战争与中国抗日战争的 三都瓠瓜
7 乌克兰的败象使习帝武统有了信 大宗师
8 体老又信谣传谣了,对不起网友 体育老师
9 耶伦为何又访问中共国? 山蛟龙
10 包子为何抓姚明? 山蛟龙
接下来播放
从流浪狗到太空英雄,死亡真相被隐瞒45年
以军攻破哈玛斯基地 搜出作战计划和地道图
江山眼看不保 习当局开始求饶
习把所有的规矩都废了
历史性的下跌出现了…
这只黑天鹅正杀向中南海
两三年内全球有大事?拜登这话让人心惊
闹到这份上 距离大结局不远了
传程虹母女被控制 党媒对李高级黑
余茂春:卸任的李对习威胁更大