万维读者网 > 万维视频 > 正文

《时光故事》第121期 20220427)

史上最悲惨宇航员!他被遗忘在太空流浪311天!返回地球时,自己的国家没了…

时间回到上个世纪的冷战时期,作为当时世界上“唯二”的两个超级大国,美国和苏联,为争夺航天实力的最高地位而展开太空竞赛,一度推动了全世界航天水平的进步,人类首次进入太空,首次载人登月等等,都是在“军备竞赛”中诞生的。

美国前总统肯尼迪曾说:“谁能控制太空,谁就能控制地球。”一心争夺世界霸权的超级大国当然不会放过这个制高点。1957年,苏联的人造地球卫星首先成功升空,美国则历时11年、耗费250亿美元实现了阿波罗登月计划。从此,美苏两国的卫星、宇宙飞船、航天飞机和空间站等就频繁光顾外空,打破了这片净土的安宁。

1991年12月25日,戈尔巴乔夫宣布辞去苏联总统一职。次日,苏联最高苏维埃通过决议宣布苏联停止存在,宣告苏联正式解体,15个苏联加盟共和国也恢复了主权国家地位。

长期争霸使苏联背负了沉重的经济负担,苏联解体后,很多进展中的工作都陷入停滞状态,其中就包括航天工程。也正是在这样的背景之下,酿造了一起震惊世界的太空事件 —— 一名苏联宇航员被遗忘在太空,被迫流浪了近一年。

这位宇航员名叫谢尔盖·康斯坦丁诺维奇·克里卡列夫(Sergei Krikalyov),登入太空时,克里卡列夫还是苏联人,而在返回地球后,他的国家已经不复存在。因此克里卡列夫也被称为“世界上最后一个苏联人”,以及“史上最悲惨的宇航员”。

一向心高志远的克里卡列夫在此之前已经是一位出色的宇航员了。但没想到的是,自己热爱的国家在经历重大历史变革之时,竟跟他开了这样一个“世纪玩笑”。对于克里卡列夫来说,这更是一个生死攸关的“命运转折点”。

那么,被遗忘在太空的克里卡列夫到底经历了什么?之后,他的命运又如何了呢?让我们走进今天的时光故事。

在我们继续今天的故事之前,您可以现在就按下我们这个频道的订阅键,而且打开小铃铛,这样您就不会错过我们更多精彩的故事了:

《时光故事》油管频道:

https://www.youtube.com/channel/UCBU2WSefxD318PvJvuwCmSw

踌躇满志:实现飞入太空的梦想

1958年8月27日,克里卡列夫出生在苏联列宁格勒一个高知家庭,父亲是工程师,母亲是学校的教导主任。在家庭氛围的影响,聪明的克里卡列夫从小就对各种机械感兴趣,父亲也很支持他的爱好。

凭借自身的天赋和不懈的努力,克里卡列夫考上了著名的俄罗斯“波罗的海”国立技术大学的前身 ―― 列宁格勒机械学院。求学期间,克里卡列夫的梦想也在生根发芽——他向往有一天能飞向太空,看看地球之外的世界。

毕业后,克里卡列夫进入能源科研生产联合公司工作,参与测试各种太空飞行设备和地面操作,也参与设计空间交会对接设备。后来,一次偶然的事故促使克里卡列夫向梦想迈进了一大步。

1985年,苏联礼炮7号空间站任务失败,作为拯救小组的一员,克里卡列夫为失控的控制站和维修空间站的对接系统开发程序。由于他在关键时刻临危不乱,在拯救任务中发挥了重要作用,被一致认为是宇航员的“好苗子”。

之后,克里卡列夫被苏联航天局选中,在通过重重测试之后,成为了一名真正的苏联宇航员,开启了一段传奇的航天之旅。这一年,克里卡列夫刚满27岁。他

飞离地球、奔向太空的目标,也变得更加坚定。

在克里卡列夫成为宇航员的第三年,他终于迎来了实现梦想的机会。

1988年11月26日,克里卡列夫和另一名苏联宇航员沃尔科夫乘坐联盟TM-7号宇宙飞船从拜科努尔起飞,前往和平号空间站,他的任务是为和平号空间站安装新的模块,并进行多项试验。在太空停留了115天后,1989年4月27日,克里卡列夫成功返回地球,圆满完成了他的第一次太空之旅。

当时苏联空间站的技术还不够成熟,151天的太空之旅对克里卡列夫来说是一项巨大的挑战,他不负众望经受住了考验,成功地完成了任务,也当之无愧地成为了全苏联的航天英雄。而这次成功的太空之旅也极大地增长了克里卡列夫“征服太空”的信心和决心。

奇幻之旅:最漫长难熬的311天

于是,克里卡列夫顺理成章地迎来了1991年5月18日的航天任务。当天,33岁的克里卡列夫和其他几位宇航员搭载联盟TM-12号飞船,从位于哈萨克斯坦的拜科努尔航天发射场出发,前往和平号空间站,开始了第二次航天飞行。然而,他万万没想到,等待自己的将是一段毕生难忘的奇幻之旅。

由于分工不同,来自英国的女宇航员海伦·莎尔曼只在和平号上工作了8天就返回了地球,另外一名宇航员阿尔采巴尔斯基也在5个月后重返地球,只剩克里卡列夫一人继续在空间站坚守。而在他完成最后一个任务后,一直等到规定回程的期限,也没有收到任何的返航通知。

克里卡列夫并不知道,此时自己的国家已经彻底解体,变得四分五裂,曾经世界上唯二的超级大国苏联已经不复存在了。当苏联处于分崩离析之时,克里卡列夫所处的时空则仿佛静止一般。

在太空待了长达7个月的时间后,克里卡列夫逐渐意识到了事情的严重性。因为一开始的时候,还有专人跟自己对话接收信息。突然某一天开始,自己发出的信息就再也得不到回复了。

起初他以为是空间站的通讯设备出现问题,经过多次维修处理后,克里卡列夫意识到可能是地球上出了状况,但至于到底发生了什么,克里卡列夫不得而知。在遥遥无期的等待中,他每天都问自己:“我有足够的勇气吗?我能挺到最后吗?”

但他同时也一遍一遍地告诫自己不要多想,现在能做的,就是努力维护好空间站的正常运作。

其实,在被“遗弃”在空间站的时间里,克里卡列夫并不是没有返回地球的机会——因为空间站装置了紧急返回舱。但是,一旦启动紧急返回舱,整座空间站将会被毁掉,后果非常严重。为了不让自己国家的心血化为乌有,克里卡列夫仍然选择坚守在自己的岗位。不久后,克里卡列夫从地面接收到了这个令他震惊的消息——他的国家没了。

随着苏联的瓦解,各国乱成一团,忙着瓜分前苏联留下来的资产,没有返航的克里卡列夫也就自然地被遗忘在了太空。苏联解体前,克里卡列夫是一名预备役士兵,之后他被重新编入俄罗斯军队。俄罗斯军官核查名单时,发现克里卡列夫并未在列,以为他做了逃兵,一怒之下下发了通缉令。好在克里卡列夫在之前的同事看到了通缉令,想起他还在空间站,这才向上做了汇报。

克里卡列夫终于得到了地面的回应,以为可以尽快返回地球的他欣喜若狂。但现实再次给了克里卡列夫重重的一击,他再次等来的并不是返航的消息,而是被告知:“国家正面临巨大危机,没有资金将他接回地球”。虽然当时俄罗斯接管了前苏联的绝大部分“善后工作”,但确实没有足够的经济能力来承担克里卡列夫返航的花费。

数月间,反复得到同样答复的克里卡列夫彻底绝望了。在浩瀚的太空中,等待他们的将是什么呢?他再也无法抑制内心与日俱增的不安和惶恐,除了听天由命之外,他似乎无计可施。不过,即便处于绝境中,克里卡列夫始终没有懈怠和放弃自己身为宇航员的使命。

重返地球:克里卡列夫精神不该被遗忘

后来,迫于经济压力,俄罗斯将空间站卖给了德国。1992年3月25日,在德国的帮助之下,克里卡列夫在太空真正流浪了311天后,终于乘坐联盟TM-13号飞船返回了地球。此时克里卡列夫的身体已经非常虚弱,有媒体这样描述他落地时的样子:“他脸色苍白,汗流浃背,就像一块湿面团。”

更让克里卡列夫难过的是,他在升空时还是苏联公民,回到地球时国籍却变成了俄罗斯,家乡也从列宁格勒变成了圣彼得堡。在几天后的新闻发布会上,克里卡列夫说:“我曾经居住在苏联的领土上,现在我回到的是俄罗斯。”

克里卡列夫曾带着光荣的使命为国出征,却被遗忘在太空一度生死未卜;返回地球时他太空服上红色的苏联国旗依稀可见,但眼前的一切却已是物是人非,实在令人唏嘘。

在太空流浪311天的克里卡列夫打破了世界纪录,但这项纪录背后的所经历的一切,也在很长时间一段时间里令他郁郁寡欢,始终无法释怀。好在俄罗斯接受并肯定了克里卡列夫并授予他俄罗斯联邦英雄的国家最高荣誉称号。克里卡列夫独自坚守空间站的英雄事迹也在民间广泛流传。

经历过这一传奇事件后,克里卡列夫选择继续留在热爱的航天事业贡献自己的力量。苏联解体后,美国和俄罗斯在航天领域展开合作。1992年10月,克里卡列夫被选入美国发现号航天飞机机组,前往美国参加训练;1994年2月3日,他和其他五位美国宇航员乘坐发现号航天飞机登空,执行为期8天的航天任务。这是美俄两国的第一次太空合作,克里卡列夫也成为了第一个乘坐美国航天飞机的俄罗斯宇航员。之后的数年里,克里卡列夫作为俄罗斯的代表驻留在休斯敦的约翰逊航天中心,参与地面控制工作。

直至2005年10月10日,克里卡列夫乘坐联盟TMA-6飞船返回地球,结束了他的太空生涯,自此他的太空累计停留时间保持在了803天9时39分,这个纪录直到2015年才被打破。2007年2月,退休后的克里卡列夫被任命为科罗廖夫能源火箭航天集团副总裁,同时担任加加林宇航员培训中心主管。

不得不说,多年前的那场令人震惊的太空意外事件,为克里卡列夫的航天生涯增添了传奇的一笔,也使得他与太空结下了难以割舍的、特别的缘分。

克里卡列夫所经历的311天被载入了太空史册,也值得永远被世人铭记。因为它代表着一种,似乎在这日新月异的时代里逐渐消失的精神和信仰。尽管它始于“遗忘”,但却永不该被“遗忘”。

《时光故事》油管频道:

https://www.youtube.com/channel/UCBU2WSefxD318PvJvuwCmSw


热门专题
1
美国大选
6
巴黎奥运
11
中国爆雷
2
中美冷战
7
三中全会
12
李尚福出事
3
乌克兰战争
8
中共两会
13
秦刚失踪
4
以哈战争
9
台湾大选
14
火箭军悬案
5
万维专栏
10
李克强
15
台海风云